
Hoy  leemos…                                              

 

 

EL  MISMO  MAR  DE  TODOS  LOS  VERANOS  
 

El mismo mar de todos los verano (197$), la primera novela de Esther 

Tusquets, comienza al entrar la protagonista/narradora en la casa de su 

infancia y adolescencia, un emblemático regreso a la matriz: «Cruzo la 

puerta de hierro y cristal, pesada, chirriante, y me sumerjo en una 

atmósfera contradictoriamente más pura -menos luz, menos ruidos, 

menos sol...»1 Casi veinte años más tarde, en 1996, Tusquets vuelve al 

tema del retorno a la casa materna en un relato corto, Carta a la madre, 

esta vez utilizando un recurso onírico: «Esta noche he vuelto a soñar que 

estaba en vuestra casa [...] aunque sería más apropiado decir tu casa».2 

En términos sicoanalíticos la casa es percibida como ámbito femenino 

simbólico de la madre, así que al atravesar el umbral de la casa de su 

infancia y adolescencia, la protagonista se interna en el espacio físico 

compartido antes con la madre para recrear su vida pasada por medio de 

la escritura. Tusquets se vale del motivo del retorno mediatizado por la 

memoria y hace del personaje de la madre una figura clave del texto en El 

mismo mar, mientras que la convierte en interlocutora íntima en el relato 

epistolar, de franco cariz autobiográfico. Al hacer el recuento de su vida 

anterior a través de un personaje de ficción, que es a la vez la voz 

narradora en El mismo mar, Tusquets se distancia del texto, mientras que 

en Carta se escucha la voz de la autora. En una y otra obra el tema de las 

relaciones madre-hija es el eje alrededor del cual se desarrolla la 

narración, tema poco frecuente en la literatura, como señala Laura Freixas 

en el prólogo a Madres e hijas, donde apareció por primera vez Carta a la 

madre. Juzga Freixas que es paradójico «el contraste entre la importancia, 

la riqueza, la universalidad de la relación madre-hija, y su escasísima 

presencia en la literatura» (Madres e hijas, 11) y al considerar la pregunta, 

por qué no apareció antes, concluye: «Seguramente, porque sólo cuando 

su derecho a escribir estuvo bien establecido, empezaron a aventurarse 

las mujeres a tratar temas que no forman parte de la tradición recibida» 
 


